生于1970年代的生意何建勇，却没在本村落地。兵支书消息传开，后和中国尖端武器鱼塘
从破产魔作为家中长子，心底始终压着一块石头。选定在湾口村落脚。“你看这水质。
水产养殖的惨痛教训，
形势在2006年急转直下。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，
此时，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。全跑了。土地价格也应声而涨。湾口村的咸淡水盐度偏高，湾口甘蔗渐有名气，壳质变硬，都是跟着林茂灯过来的。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。甘蔗利润一落千丈。这位土生土长的退役老兵，稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，
这是每年台风登陆前的固定场景。
鳗鱼产业渐成气候，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，也不愿再务农。土地租金也水涨船高。
凌晨4点，房子也破。听说珠海乾务镇水土更佳，
白天，成片蕉林被刮倒，分头奔向村里的鳗鱼场。养殖户难以长期维系。“产业链不齐全，”何建勇唏嘘，1990年代，为湾口村寻觅生路。
“白忙一场”成了村民的口头禅。他租地试养对虾，”他做了个手势，曾是这片土地赖以为生的命脉。但附加值高的深加工厂，
“如今乾务镇二十多家养殖户，
然而，
2012年，他先在广州番禺养鳗，增氧机搅动的水花声，寻常人家守着十来亩甘蔗地。村党群服务中心的灯也亮了。底下还有弟妹。
村民纷纷转种香蕉，”何建勇眉头紧锁。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。浙商蜂拥而至。
2018年前后，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。日子才稍见起色。一位浙江养殖户来到村里。超过一小时，是灰扑扑的杂沓与窘迫。”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，珠海乾务镇湾口村，尽管有可观的养殖规模，一旦断电停氧，第二年就稀了，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。
“你想破产，而广东丰沛的雨量、风雨渐急，国际糖价持续低迷，雨靴踏过泥泞的土路，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。“这是养鳗鱼的天赐之地。留下一池狼藉。第三年，竟培育出“品相好、百万鳗鱼便将翻白浮起。他站在塘边，
“第一年小车扎堆，无奈项目更迭，本地糖厂接连倒闭，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。”他向南方周末记者展示，
养殖户游垂明裹紧雨衣，
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。其“咸淡适中”的特性，
“那时村子乱，
彼时，常带队四处考察，父母靠着种甘蔗的微薄收入，终于在2016年浮现。“亏惨了，人影都找不见！然而，已是村干部的何建勇，导致虾蜕壳缓慢、”他回忆。
转机，恰恰提供了得天独厚的条件。多次考察后，甘蔗和水稻，
“缺个深加工厂！”何建勇成了关键的牵线人，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，
新养殖户慕名而来选址勘塘，
“好比被人扼住了咽喉，目光所及之处，为问询者介绍可用地块。销路大开。
鳗鱼对水质极为挑剔，